Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, примостился на скамейке в парке. Каждому, кто замедляет шаг, он с горящими глазами начинает повествовать о Нине — самой яркой студентке, образцовой комсомолке и невероятной красавице, в которую был безнадежно влюблен. Его история — это восторженный гимн первой любви, полный забавных и трогательных подробностей о лекциях, комсомольских собраниях и мимолетных взглядах, которые, по его мнению, значили целый мир.
Однако в его рассказе зреет загадка. Шурик с замиранием голоса упоминает, что однажды Нина внезапно исчезла, будто ее и не было. Но вместо печали в его глазах — азартная искорка. Он намекает, что знает тайну ее исчезновения, и эта тайна куда фантастичнее, чем можно представить. Что же на самом деле связывало скромного студента и первую красавицу курса? И куда же пропала Нина?